Я счастлив. После долгого перерыва Джим Джармуш снял еще один фильм, который оправдывает в моих глазах существование кинематографа. "Самые лучшие фильмы - словно сновидения, про которые не знаешь, были они или нет", - говорит Тильда Суинтон в образе невероятной блондинки. Я широко улыбаюсь, потому что я с ней полностью согласен.

Фильм показался мне связующим звеном между "Мертвецом" и "Псом-призраком". Эти фильмы теперь можно рассматривать как своеобразную трилогию. От "Мертвеца" в нем молчание, гитара Нила Янга, непрерывное движение и чувство пограничного состояния, от "Пса-призрака" - путь воина, ироничные диалоги (?!) на нескольких языках и аскетичные метафоры.

С некоторым сожалением могу отметить и то, чего в нем нет. Нет в нем никаких намеков на многослойность окружающего мира, намеки есть скорее на его иллюзорность. И финал фильма достаточно ироничен и непредсказуем, но производит впечатление лишь одного из возможных. Жизнь - это, конечно, вечное путешествие, но не ради самого путешествия. Всё-таки важно и то, ради чего оно затевается. Вопросы этики в очередной раз остались за бортом. Это понятно: Джармуш - любитель коанов дзэн, и потому не чувствует тяги к прямолинейной проповеди, но всё же жаль. Ведь зло вовсе не иллюзорно.

Но не буду увлекаться анализом. О чем-то хорошо сказал сам Джармуш (здесь и здесь, за ссылки - спасибо karamazoff_an). О чем-то хорошо скажут рецензенты. Но я предпочитаю воспринимать кинематограф Джармуша без посредников в виде лишних слов. В крайнем случае обхожусь субтитрами. =)

P.S. Кстати, кто мне скажет, на каком языке говорила женщина-водитель джипа, в конце фильма? Я что-то не узнал.

Вообще-то я зашёл на прошлой неделе в книжный магазин, чтобы купить Саше подарок на день рождения: томик Хармса из БВЛ и "Ангела Западного окна" Майринка. Себе же я планировал купить только "Татарскую пустыню" Буццати, которую вчера дочитал. Но, разумеется, удержаться в рамках запланированных расходов не удалось. Сначала я обнаружил, что Symposium наконец-то напечатал новый тираж "Смиллы и ее чувства снега" - книги, которую Костя рекомендовал мне к прочтению всего каких-то три-четыре года назад. Завидуйте - скоро я буду читать ее в ПЕРВЫЙ раз! А разве можно было пройти мимо сборника интервью Бродского (62 интервью, почти 800 страниц текста)? А еще я вдруг вспомнил, что Фауста я читал только в переводе Пастернака, а поговаривают, что Борис Леонидович не церемонился с главным произведением веймарского министра. Теперь, как последний сноб, буду по пути на работу в метро читать Фауста в переводе Холодковского. В итоге, платить за всё, разумеется, пришлось кредиткой. =)

P.S. Чувствую настойчивое желание перечитать "Божественную комедию" и всего Шекспира. Да здравствует потребительское кредитование!

Наконец-то прочитал книгу о себе. Несколько прямолинейная, но развернутая и глубокая метафора. Единственное отличие: у Буццати финал стоически-печальный, мой же финал пока неизвестен.

Из северной пустыни должна была прийти удача, необычайное приключение, тот чудесный случай, который по крайней мере раз в жизни бывает у каждого. Из-за этой смутной надежды, с течением времени становившейся всё более расплывчатой, взрослые мужчины проводили в Крепости лучшие свои годы...

А здесь, в горах, наступала величественная ночь с бегущими над Крепостью облаками, ночь, сулящая что-то необыкновенное. И оттуда, с севера, таинственного, не видимого за стенами севера, - он это чувствовал - надвигалась его судьба...

Подумав немного, он заговорил снова, как бы отвечая самому себе: - Татары... да уж, татары... Сначала, конечно, это казалось глупостью, а потом все поверили, во всяком случае многие...

Трудно верить во что-то, когда ты один и невозможно ни с кем поделиться своими мыслями. Именно в это время он понял, что люди, какими бы близкими ни были их отношения, в сущности, всегда чужие друг другу... И это порождает в жизни одиночество.

Печально смотреть эти юбилейные передачи про русского "чудо-изобретателя" Михаила Калашникова. Вот уж с кем ни за что не хотел бы поменяться местами. Его изобретение растиражировано по всему земному шару в ста миллионах экземпляров и стало самым популярным орудием убийства. А он сияет на церемонии вручения звезды Героя России (курсив мой), как заслуженный кондитер республики. Президент, ласково улыбаясь, провозглашает, что достижения Калашникова - "это символ творческих способностей нашей нации, того, что мы можем делать" (цитата - Интерфакс). Мне стыдно.

Посмотрел половину первой серии "Мастера и Маргариты" - того самого телесериала Бортко. Поразился какой-то необъяснимой стерильности изображения, диалогов и в целом режиссуры. Впечатление - как от радиопостановки, когда всё, чем могут играть актеры - это интонации и паузы. Неужели весь фильм такой?

Каждый раз, когда где-то рядом какая-нибудь непростая девушка начинает рассказывать про то, что она, "слава Богу", не занимается домашними делами, потому что два раза в неделю к ней приходит горничная, которая убирает всю квартиру, или когда какой-нибудь молодой человек, с претензией на интеллектуальность, сообщает о том, что горничная гладит ему рубашки, меня от злости просто выворачивает наизнанку. Наверное, в одной из прошлых жизней я работал на плантациях Юга.

Слушаю новый альбом Стинга. Как написано в кратком обзоре "Союза", "особо стоит выделить песню "Christmas At Sea", в которой стихи Роберта Льюиса Стивенсона органично сливаются с мелодией древних кельтов "Thograinn Thograinn", и в результате такого слияния композицию можно слушать на повторе бесконечно долго". Целиком и полностью согласен, потому что именно этим сейчас и занимаюсь. =)

Рекомендовать этот альбом кому-нибудь, кроме ярых фанов Стинга, не рискну. Потому что, как заметили на сайте Allmusic, Стинг пишет не песенки, а мадригалы. Или то же самое, но немного иначе: "It is music made by someone who lives in a castle". Это именно то, что мне сейчас нужно.

Когда я учился в школе, я писал маленькую букву "д" как это принято - овал и петелька, спускающаяся ниже строки. Но в какой-то момент, кажется, в университете, иногда я стал писать "обратную" букву "д" - овал и загибающийся влево надстрочный хвостик. Сейчас я использую в основном второй вариант написания - обычная, "школьная", "д" встречается у меня только в начале слов.

Примерно такая же история произошла и с буквой "т". Сейчас в начале слов я обычно пишу ее в печатном варианте, а внутри слова - как учат в школе - как перевернутую "ш". Причем для того, чтобы было понятно, что это "т", а не "ш", я ставлю горизонтальную черточку над буквой "т" и под буквой "ш" - впрочем, так многие делают.

Интересно, такие изменения в почерке, с точки зрения графологии, что-нибудь означают?

Почитывая блогосферу и френдленту, с радостью убедился в том, насколько у нас возрос интерес к индийской культуре. Последние годы - просто годы паломничества. Индийцы вспоминают уже почти забытый русский язык, русские перестают путать богов индийского пантеона и уже не считают бывшую португальскую колонию (Гоа) образцом всего индийского.

Я тоже не избежал этого поветрия. Забравшись на север, в долине Куллу, я несколько раз чувствовал, как мне показалось, прикосновения древней Бхараты. Но, вернувшись в конце поездки в Дели и Агру, я загрустил от очевидных доказательств того, что Индия, как и все остальные страны мира, настойчиво и уверенно строит капитализм. Даже Индия.

Не хочется думать, что произойдет, если все силы индийского народа без остатка обратятся на производство и потребление, как это произошло в Америке. Или если окрепшее государство вообразит себя единственной ценностью и полностью парализует весь народный потенциал, как это произошло в России. Хочется думать, что иммунитет к вирусу капитализма будет выработан. Иначе Ганг обмелеет.

P.S. Кстати, с удивлением обнаружил, что на русском языке, кажется, нет ни одной современной биографии Махатмы Ганди - даже в ЖЗЛ, хотя книги про Неру и Ганди - есть.

Неделю назад, 02 октября, стартовала очередная ELECTRONIC DIVERSITY VISA LOTTERY, в которой, как известно, можно совершенно случайно выиграть вид на жительство в США, пресловутую "гринкарту". Прием документов продлится до 30 ноября, и в этом году, как и в прошлом, граждане России могут принять участие в этом спортлото. Внимание, вопрос: а вы приняли бы участие в этой затее?

Полномочия нынешнего президента истекают в 2012 году. Следующим президентом, на 6-летний срок будет, с вероятностью 90%, избран ВВП. Это, значит, до 2018 года. Будет ли ВВП выбирать себя еще на 6 лет, сказать трудно, поскольку в 2018 году ему будет уже 66 лет - почтенный возраст. Но даже если он назначит своего преемника, то это будет просто манипуляцией. Итого, в отсутствие прямого божественного вмешательства или разрушительных революций, какие-то перемены в России могут начаться только в 2024 году. Мне будет 50 лет. А вам?

Вчера вечером, перелистывая телеканалы, увидел начало фильма (по каналу "Культура"), который никогда раньше не смотрел - "В четверг и больше никогда". Уже через минуту я убедился, что игра актеров (Любовь Добржанская, Олег Даль, Иннокентий Смоктуновский) безупречна, ещё через минуту - что история проста и невыносима, как чеховские пьесы, а ещё через минуту - что почерк режиссера фильма - это, безусловно, почерк мастера, возможно с театральными корнями. Не выдержав, я спросил у Гугля, что это за странный фильм, который, по абсолютно непонятным причинам, я смотрю в первый раз, хотя должен был это сделать лет десять назад. Кое-что прояснилось: фильм 1977-го года, автор сценария - Андрей Битов, режиссер - Анатолий Эфрос, музыка Дмитрия Шостаковича. Как говорится, вопросов больше нет. Досмотрел фильм до конца, не отрываясь. Фильм очень хорош. Я раньше думал, что такое сочетание аскетичности и силы воздействия было характерно только для Тарковского. То сочетание, которое я так ценю в "Неоконченной пьесе" Михалкова и "Возвращении" Звягинцева. Странно, что я раньше ни от кого не слышал об этом фильме, и радостно, что наше знакомство всё-таки состоялось. Чудеса.